Ещё один текст из цикла «Ненужные книги». (Про сюжет в новостях — правда.)
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠПотом — учебник «Родная речь»,
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠФото, где вся семья...
ᅠᅠᅠᅠᅠᅠᅠИосиф Бродский
IV. РОДНАЯ РЕЧЬ (1998)
В одной чёрной-чёрной стране
В одном чёрном-чёрном городе
На одной чёрной-чёрной улице
В одном чёрном-чёрном доме
Худенькая ученица второго класса
Стала тревожной и бледной
Перестала спать по ночам
И её, словно марионетку с пустыми глазами, подёргивают
Заикание, нервный тик
Родители обеспокоились, стали расспрашивать
Всему был виной учебник «Родная речь» —
Глянцевый, ярко-красный,
С нарядной узорчатой буквицей «Р»
Уже год, как девочкин класс занимается по нему
Познанием жизни и литературы
*
Там есть рассказ
О Евсейке, который спрятался ото всех
На дне реки
В серебристом оцепеневшем молчании
Его обступили рыбы, а он сказал:
«Мой папа рыбу не ест. Говорит, костлявая»
Там есть воспалённый кусок
«Детства» Максима Горького:
Первая порка Алёши
Дедушка озверел
Кинул его на лавку, разбив лицо
И засёк чуть ли не до
Смерти
Там есть рассказ о детях, вешающих в сарае
Собачку
Вот почему на девочке
Больше не было
Лица
*
В тот день после ужина мы как всегда
Молчали, а телевизор
Говорил. В новостях показали этот сюжет
Я так удивилась, увидев один из своих учебников
На экране! Да, это он: та самая вязь,
Раскатистый полыхающий символ «Р»
Конечно, помню, как мы читали и про Евсейку,
И про Лексея, и про собачку Жучку
Я всегда тяну руку первая, очень люблю читать
Приношу домой только пятёрки
И вываливаю их из ранца в омут молчания
В котором водятся черти угроз и Резких
Раздражённых Ругательств, и Равнодушный дьявол
Второго молчания — в тысячу раз страшнее
Но подождите
Почему эта девочка
И несколько одноклассников
Не могут спать?
Что здесь такого?
Конечно, всех очень жалко
Но ничего особенного
Всё как в жизни
Действительно, можно
Захотеть убежать отсюда
Хоть куда, хоть в прозрачное зыбкое небытие
Нырнуть с головой
Потому что немыслимо
Действительно, взрослые
Лупят детей
Любят и лупят
Открывают шкаф, где висят Ремни
Говорят выбирать любой
Называют Ремень «Учитель»
Действительно, люди
Мучают животных
Так было и есть и будет
Нет поводов не спать
/отрывок из «Детства» оканчивался вот так:
«Чужому не давайся,
А свой — ничего!»/
Маленький гвоздь вбивался
Для бесконечной тяжёлой гирлянды на празднике жизни
*
Эта девочка выросла
И я тоже выросла
Наши Родители сделались старыми
Учителя умерли
А что случилось с Родною речью
Мне и не вымолвить
Мы тогда зарубили себе на носу
Что насилие — это норма
Что свой — ничего
То есть сделали зло с в о и м
Научились
Сострадать, но в пределах Разумного
Научились
Отчуждённо анализировать
Читать на скорость
Как на спине вспухают багровые полосы
В то время как друг Цыганок
Прижал тебя к лавке, но подставляет, хитрый,
Под Розги руку
Рекорд был за мной: 134
Слова в минуту
И только некоторые
Как эта девочка
Лишаются сна и покоя
И только некоторые
Замечают беду, бьют тревогу, как те
Внимательные родители
Песня ещё была
Про сердце — она появилась как раз за несколько лет
До того, как его вспорола,
Незаметно для всех подготавливая к посеву,
Тяжёлая красная борона:
«Сверху оно набито
Мягкой травой, а снизу —
Каменное-каменное дно»
Клацает пастью магнитофон
В одном чёрном-чёрном доме
На одной чёрной-чёрной улице
В одном чёрном-чёрном городе
В одной чёрной-чёрной стране
09.05.2022
